Las mañanas eran rutinarias, las tardes sorprendentes y las noches solo se podrían describir como una absoluta locura. Pero me voy a centrar solo en sus mañanas y en sus noches.

Cuando se despertaba en su cama de matrimonio se levantaba y ponía algo de Mahler dirigido por Pierre Voulez. Pocas veces, por la mañana, escuchaba piezas compuestas por Boulez.

Se hacía un café para acabar masturbándose al ritmo de alguna sinfonía de Mahler. Fantaseaba despertase con la cara de alguna mujer no conseguida al lado, apoyada en la almohada, y follar con ella toda la mañana, era una fantasía sexual no llevada a cabo. Sabía que cuando te despiertas cada mañana al lado de la misma mujer, no sueles hacer el amor cada día al despertar. Aunque tienes gratificaciones mejores.

El resto de la mañana era idear e idear proyectos que nunca se llevaban a cabo. El motivo, es que los proyectos no se los transmitía a nadie. No se puede conocer persona más solitaria que Ander. Catalán pero de nombre vasco.

Cuando llegaba la hora de comer, salía a pasear por el barrio, mirando a todas las jovencitas que se le cruzaban, para volverse a masturbar en su cama pensando en la que más le hubiese excitado.

Por la noche pasaba a la práctica creativa. Escribía poesía, hacía fotografías de bodegones que componía en el cuarto oscura fotográfico que se había fabricado. Y pintaba, siempre con acrílico o acuarela. Bebía un ron detrás de otro, para acabar vomitando al lado de su obra. Con mala suerte cuando le salpicaba algo de vómito en la obra.

Pero esta historia es eso, una historia, o sea que es pasada. En la actualidad es una de las personas de más renombre en el mundillo creativo de la ciudad. Y necesita fantasear cada mañana, puede escoger entre diez amantes, de ese modo siempre consigue la follada matutina.

Es un hombre sin escrúpulos, no le importan los demás, a menos que estén pasando un trauma vital. Vive al día. Pero el día a día es ostentoso, y confía que esa ostentosidad se vaya agrandando.

Pero no sabe que los años pasan, y que ya tiene canas, dentro de poco las mujeres que le atraen no se fijarán en él. Por eso, como creo que soy de los pocos amigos que tiene, le envío este relato en forma de carta para que le haga pensar, y asiente un poco la cabeza.

Hasta pronto Ander, y que la vida te sonría.

Un abrazo.

Yo.

• Relatos breves